Баллада о холодильнике
Jun. 23rd, 2008 17:06![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
tyler78Не о футболе (для разнообразия).
Итак, неделю назад я вернулся вечером после работы и собрался поужинать. Причем своим любимым холодным свекольником. Открываю холодильник - а свекольник, оказывается, того! Скис! Хотя его буквально за несколько часов перед этим приготовила Лидия Николаевна! И еще. Похоже, в холодильнике не очень холодно. Как будто это не холодильник даже, а теплоильник. И вроде льда не так много наросло…
«Нехорошо-с», - подумал я. Так мой холодильник приобрел новый статус: «холодильник ЗИЛ-69, 1983 года рождения, безработный, ранее не судим». Родные и близкие посоветовали приобрести новый холодильник. Применить свой знаменитый (якобы) системный подход.
«Какой на хрен холодильник, у меня Черногория на носу!» - огорчился я, окунаясь в дебри интернета. Прочитал пару статеек и объявил: не хочу, дескать, всю оставшуюся жизнь размораживать морозилку. Стало быть, “no frost”. И это… Хочу «зону свежести». Зачем – толком непонятно, но, говорят, круто. Сыр долго сохраняется свежим. Особенно, если его не есть, что в моем случае маловероятно.
Но я не хочу дорогой холодильник! Это же, блин, не горные лыжи, с которыми мне приходится иметь дело почти каждый день! А холодильник – это так… Декорация. Можно и сэкономить. Наверняка отечественные производители научились делать хорошие и недорогие холодильники. Отлично. Нашел в интернете телефон официального представительства «норда». Позвонил. Первый телефон отключен за неуплату, по второму «простите, в данный момент мы не можем принять звонок», горячая линия отсылает на другой номер, а тот, в свою очередь, тоже отключен. Прекрасно. И директорская мобилка молчит. В принципе, мне должно было хватить и «отключения телефона за неуплату». Пожал плечами и вычеркнул отечественных производителей.
Идем дальше. Отфильтровал в поисковике модели по цене и ТТХ. Почитал отзывы: корейцев ругают все, индезиты-ардо тоже не жалуют. Хм. Электролюксы и Сименсы стОят неадекватно. Нашел несколько приемлемых Вирпулов и Горений. И вот что интересно: в разных интернет-магазинах одна и та же модель имеет совершенно различные ТТХ! Забавно. Зашел на официальный сайт: в каталоге ничего нет. Ок, полез в архив: тоже пусто. Попробовал найти инструкции к конкретным моделям в поисковике – без шансов. Хм. Позвонил в горячую линию вирпула: простите, сэр, мы не обладаем данной информацией, обращайтесь в наши магазины… Ага. Спасибо большое. Позвонил в сервис: там тоже народ не в курсе. Могут, разве что, общий литраж подтвердить и факт наличия «ноуфроста».
Ладно. Отфильтровав по цене, начал обзвон. Я парень опытный: наверняка у кого-то «нет в наличии», а у кого-то «только что подорожал». Но в этот раз они удивили даже меня: в прайсе пишут одно, а по факту требуют больше на 70-100 баксов! Фигасе. В итоге выбрал-таки один вирпул и заказал. Несмотря на противоречивую информацию о ТТХ. Привезут –узнаю.
Ага, узнаешь, жди! Нет, холодильник мне привезли и подключили. Вроде бы работает. Модель та, которую я заказывал. Но даже паспорт и инструкция – общие для всего модельного ряда! То есть, везде указано «функция может отсутствовать в некоторых моделях». Ни слова о «ноуфросте»-размораживании». Наверное, если не сказано, значит, «ноуфрост» по умолчанию. Но каков гениальный маркетинговый ход: нигде не указан даже объем камер! Не говоря о конкретных характеристиках. Теперь понятно, почему интернет-магазины пишут, что попало…
Ладно. Уже купил, работает. Не горные лыжи, опять же. А «ЗИЛ-69» оттаял и предсказуемо опять начал работать. Что ж, придется ему искать себе нового хозяина. Точнее, я сам найду.
Итак, неделю назад я вернулся вечером после работы и собрался поужинать. Причем своим любимым холодным свекольником. Открываю холодильник - а свекольник, оказывается, того! Скис! Хотя его буквально за несколько часов перед этим приготовила Лидия Николаевна! И еще. Похоже, в холодильнике не очень холодно. Как будто это не холодильник даже, а теплоильник. И вроде льда не так много наросло…
«Нехорошо-с», - подумал я. Так мой холодильник приобрел новый статус: «холодильник ЗИЛ-69, 1983 года рождения, безработный, ранее не судим». Родные и близкие посоветовали приобрести новый холодильник. Применить свой знаменитый (якобы) системный подход.
«Какой на хрен холодильник, у меня Черногория на носу!» - огорчился я, окунаясь в дебри интернета. Прочитал пару статеек и объявил: не хочу, дескать, всю оставшуюся жизнь размораживать морозилку. Стало быть, “no frost”. И это… Хочу «зону свежести». Зачем – толком непонятно, но, говорят, круто. Сыр долго сохраняется свежим. Особенно, если его не есть, что в моем случае маловероятно.
Но я не хочу дорогой холодильник! Это же, блин, не горные лыжи, с которыми мне приходится иметь дело почти каждый день! А холодильник – это так… Декорация. Можно и сэкономить. Наверняка отечественные производители научились делать хорошие и недорогие холодильники. Отлично. Нашел в интернете телефон официального представительства «норда». Позвонил. Первый телефон отключен за неуплату, по второму «простите, в данный момент мы не можем принять звонок», горячая линия отсылает на другой номер, а тот, в свою очередь, тоже отключен. Прекрасно. И директорская мобилка молчит. В принципе, мне должно было хватить и «отключения телефона за неуплату». Пожал плечами и вычеркнул отечественных производителей.
Идем дальше. Отфильтровал в поисковике модели по цене и ТТХ. Почитал отзывы: корейцев ругают все, индезиты-ардо тоже не жалуют. Хм. Электролюксы и Сименсы стОят неадекватно. Нашел несколько приемлемых Вирпулов и Горений. И вот что интересно: в разных интернет-магазинах одна и та же модель имеет совершенно различные ТТХ! Забавно. Зашел на официальный сайт: в каталоге ничего нет. Ок, полез в архив: тоже пусто. Попробовал найти инструкции к конкретным моделям в поисковике – без шансов. Хм. Позвонил в горячую линию вирпула: простите, сэр, мы не обладаем данной информацией, обращайтесь в наши магазины… Ага. Спасибо большое. Позвонил в сервис: там тоже народ не в курсе. Могут, разве что, общий литраж подтвердить и факт наличия «ноуфроста».
Ладно. Отфильтровав по цене, начал обзвон. Я парень опытный: наверняка у кого-то «нет в наличии», а у кого-то «только что подорожал». Но в этот раз они удивили даже меня: в прайсе пишут одно, а по факту требуют больше на 70-100 баксов! Фигасе. В итоге выбрал-таки один вирпул и заказал. Несмотря на противоречивую информацию о ТТХ. Привезут –узнаю.
Ага, узнаешь, жди! Нет, холодильник мне привезли и подключили. Вроде бы работает. Модель та, которую я заказывал. Но даже паспорт и инструкция – общие для всего модельного ряда! То есть, везде указано «функция может отсутствовать в некоторых моделях». Ни слова о «ноуфросте»-размораживании». Наверное, если не сказано, значит, «ноуфрост» по умолчанию. Но каков гениальный маркетинговый ход: нигде не указан даже объем камер! Не говоря о конкретных характеристиках. Теперь понятно, почему интернет-магазины пишут, что попало…
Ладно. Уже купил, работает. Не горные лыжи, опять же. А «ЗИЛ-69» оттаял и предсказуемо опять начал работать. Что ж, придется ему искать себе нового хозяина. Точнее, я сам найду.
